nba《他们》 他们「失去」NBA的132个小时

2020-07-31 12:29:12 搜球吧 篮球资讯

nba《他们》 他们「失去」NBA的132个小时(1)

作者 | 周亚波

“彻底失去NBA的那一天真正到来?我是没有办法想象的。”小盒叹了口气,风波到来,他害怕最坏结局的发生,却没有人告诉他应该怎么办。

和相当多的同龄人一样,小盒在中学时代因姚明开始看篮球,开始看NBA,也逐渐沉迷其中,钻研其里。大学毕业后,小盒选择当一名以撰写篮球资讯为生的媒体人,成为了不折不扣的“从业者”。工作之外,小盒还业余经营着自己的微信公众号写NBA,粉丝不少不多,倒也乐在其中。

从10月5日上午开始,休斯敦火箭队总经理莫雷在社交网络上的不当言论开始持续发酵,聒噪而狂热的氛围在太平洋两岸交替升级。随后,在NBA官方“言论自由”大旗的注解之后,事态逐渐转向失控,央视、人民日报开始发声,转播暂停,各大赞助商中止与NBA合作。

编辑完最新的推送稿,小盒颓然地按下了发送键,并木讷地将链接分享到几个微信群。

风暴来得如此之快。以致于处于风暴眼的原生球迷,面对这几天的过程意味着什么,还有几分恍惚。

“就是有一种被辜负的感觉。”阿晨的留言在虎扑论坛获得了不少的“点亮”,其实在按下发送键之前,作为多年的火箭队“拥趸”,一个刚刚开学不久的大学生,阿晨本来码下了大段大段的感想,想了半天,还是默默退格。

精神损失似乎不可避免,有人的损失也不仅在精神层面。

作为某品牌赞助商PR供应商客户经理,大勇10月6日这天的下午一刻没有停止过电话和微信语音。当晚,两句话的“中止合作声明”在甲方的反复审议后最终定稿,在点下微博发送键时,大勇并没有如释重负的感觉。

10月9日,上海东方体育中心门可罗雀。按原计划,这个夜晚,这里本该充满了来“朝见”NBA球星、与偶像相见的球迷。当天下午,活动还是意料之中被取消,声明开头写着,“鉴于NBA联盟所属休斯敦火箭队总经理莫雷日前发表的不当言论和NBA总裁萧华的不当表态”。

被裹挟的多方,都不可避免地参与到了这场风暴当中。人们逐渐知道了它迟早会来的本质,也预知了它迟早会淡去的未来。但执行了时间的解法之后,会留下怎样程度的创伤,还能否修复,该如何修复,没有人能回答。

01 | “NBA几乎像一个中国联赛”

一大鸿沟在于,起初,有些人并不认为这是一件大事。而当一些事实的摆上台面的时候,它已经再也无法成为一件小事。

5日上午,刚好轮到小盒值班。在这个行业,小盒早已经习惯了没有假期的生活,“就是轮班嘛,别人上班的时候你也有可能在休息。”小盒这样描述自己很多年来的工作,“不算累,最关键的是,能做自己喜欢做的事情,总是幸福的。”

莫雷社交网络的更新,最开始没有让小盒有太大的反应。他和同事机械地撰写完快讯,然后摇头表示不解。对于莫雷,他们不能更了解,这名“NBA明星经理”为何要一反商业逻辑,在个人社交账号上表达这般诉求,有些难以捉摸。

不可理解。这是几乎是小盒和其他从业者在时间最初的第一反应,至于事态的严重性,并不是他们第一时间可以想到的。

小盒深知,NBA和中国篮球的联系。紧密到很多人难以想象:任何一个稍微资深一点的篮球迷,都可以轻而易举地说出前NBA 总裁大卫-斯特恩在央视大楼等了数个小时,只为免费提供NBA转播、只获得微薄赞助权益的陈年往事。

一系列的数据,佐证着海外市场,尤其是中国市场,如何让NBA成为今天的商业联盟巨舰,如何有了如今的影响力和成就。若干NBA球队的老板都鲜明地表示过,中国市场对自己的球队有多么重要。明尼苏达森林狼老板泰勒曾经公开表示:“我和中国的关系对于我个人而言同样非常重要。只要能够推动中国生意的发展,我们都愿意尝试。”

nba《他们》 他们「失去」NBA的132个小时(2)

以火箭为首的NBA球队无比重视中国市场

“不夸张地讲,NBA有时几乎像一个中国联赛。”小盒说,“每年春节阶段的比赛,你都能从NBA绝大多数球队的主场感受到中国红。他们做文字特效、做广告海报、拍拜年视频。在有些老美看来,甚至有些过于讨好。”

就在“出事”的前几天,休斯敦火箭的主场丰田中心,还在友谊赛广告栏打出了“休斯敦火箭队恭祝中华人民共和国成立七十周年。”

数日后,沧海桑田。莫雷的发声、二次表态,NBA官方的两次声明,都成为了情绪的递进点。中文舆论这边,起初的“不道歉就不看火箭队”,迅速上升到了对整个NBA价值的重新评估。

央视发声过后,小盒所在的媒体,也通过声明,表示“暂停NBA季前赛的跟进报道”,尽管偌大的页面下,纷繁的新闻和视频仍在,无法消除。

“其实表面上也没有想象中那么大的变化,但是整个气氛是真的不一样了。”小盒说。

事情发声的第二天,小盒的领导从十一假期中提前回归,开始坐班,整个部门随之进入了绷紧的状态,任何报道内容都要经过审慎揣度。小盒的自营公众号这边,一家与赞助NBA中国品牌前几天还来洽谈“合作稿”事宜,也不了了之。

小盒的脑海中担忧的念头开始增多。尽管这一切看上去源自一个人的“祸从口出”,但如果真正这样发展下去、抵制下去,或许像小盒这样的中下层从业者,似乎都有可能面临失业。

“我总觉得,总不至于真下岗吧。”小盒笑了笑,“确实也有想过这个问题,也看了一些讨论,比如有人就说‘这帮人如果离了NBA就干不别的活儿,说明也挺没用的。’还挺戳我的。可能就是在说我吧,除了这一行我能做什么,还真没想过。”

02 | “国家面前无篮球”

以阿晨的年龄,他没有太多机会认真看姚明的球。在他看来,篮球市场的全球性,似乎是理所应当的事情,但作为年轻一代,他又第一次感受到了隔岸的傲慢。

“我的情绪一下子就被点燃了,很多人应该和我一样吧。”阿晨所说的“一样”,大抵是和他一样的虎扑火箭区球迷。阿晨透露,很多虎扑火箭专区的“眼熟ID”都表示,自己看了十几年了,这次是真的从失望到愤怒,被伤害到感情了,也“不会再看了”。

阿晨分享了一个帖子:一个球迷展示着自己的纹身,发帖询问“这下应该怎么办”。评论支招:你在下面写上“2002-2011”吧。

2002年,休斯敦火箭队在NBA选秀中用“状元签”选中姚明;2011年,姚明因伤退役。在自己的9年NBA职业生涯中,姚明只效力过火箭一支球队。

nba《他们》 他们「失去」NBA的132个小时(3)

莫雷在姚明退役仪式上

阿晨比小盒要小几岁,他自己介绍,姚明的巅峰时期,自己年龄还很小。不过,就算如此,阿晨在选择NBA主队的时候,还是选择了火箭队。

“就算我没有看过姚明在火箭队打球,我也会选择火箭队的吧。有时候就感觉,火箭队才是‘中国人指定支持的球队’一样。”阿晨突然笑了笑。

阿晨所言也没有过于夸张,数据统计表明。在姚明为火箭效力的9年内,火箭的球队价值翻了一倍,为姚明而来的中国赞助商踏破门槛,前老板亚历山大曾经是NBA最穷的老板之一,但在2017年出售球队时,他卖出了22亿美元的高价。

nba《他们》 他们「失去」NBA的132个小时(4)

姚明曾是NBA打通中国市场的金钥匙

如小盒所提及,在NBA对中国市场的亲近中,火箭所扮演的,无疑是排头兵。

所以今日,阿晨和他的小伙伴们才有了被辜负的感觉。

“那句话怎么讲来着,‘我本将心……’。对吧?”阿晨摇头,自己这么多年的复出,就算投资的金钱不算多,投入的时间和感情总是无价的。这时候来这一出,到现在都还恍惚着。

显然,NBA官方两封看似诚恳的公开信,并没有起到应有的效果,甚至得罪了两边。在“对中国人民感到抱歉,虽然莫雷有言论自由的权利”的说辞下,英文社交网络主流的反馈是不能容忍“为了利益向中国低头”,而在中文社交网络,则充满了对“言论自由”边界不明的愤懑。

“在中国,有6亿人口看NBA,比美国还要多2亿,人家伸手喂你,你这是咬他们的手。”姚明的前队友,“老猫”莫布里在一档电视节目当中表示。只是,这样的声音在近日的美国媒体当中占极少数。更多的声音,仍是对莫雷“言论自由权利”的支持。

这是似乎是美利坚的至高信条,高于许多东西。而正是这种坚持,彻底惹怒了语境不同的大洋彼岸。

2014年,前快船老板斯特林曾因私下谈话中的种族歧视用语,被处以巨额罚款,终身“禁篮”,并被迫出售球队。所以,当时的主事者亚当-萧华在面对同样伤害一大群人感情的公开言论时,展开“言论自由”的旗帜,在中国所造成的舆论反馈可想而知。

于是,情绪、观点、段子开始整个中文互联网发酵,也连带到了两端民间毫无友好和诚意的民间交锋中。篮球,这一应为带来快乐和激情的“game”,成为了一场意识形态交锋的“battle”战场。

“国家和NBA二选一的话,我还是会坚定选择国家的。国家面前无篮球。”从阿晨的眼中,你可以读到这一代人独有的笃定,没有解释,也没有犹豫。

在博弈对局复杂化的当口,谁也没想到,看似融洽的篮球文化交流背后,能掀起这样一场风暴。

03 | “好像大家已经不会各退一步了”

10月10日晚,NBA季前赛、中国赛上海站的比赛还是如期打响。两天前,一些巨幅广告曾陆续被撤下,9日的“球迷之夜”被取消时,社交网络和论坛上还是一片叫好的声音。

但到了10日,互联网舆论场,关于球迷们该不该去现场的讨论乃至争执,也同样如约上演。

当一些球迷不想选择放弃观看时,一些内部抨击的声浪大了起来。“丢人”、“软骨头”、“还不如饭圈女孩立场坚定”的声音不绝于耳,尽管也有“买票时不知道会出现这种情况”的“理智”声音穿插其中。

大勇是一家公关公司的客户经理,服务的项目是一家NBA中国赞助商的社交媒体。NBA中国赛到来,大勇本以为要连续加班两晚,但在6号帮甲方拟好声明发布过后,大勇这两天都早早下班,甚至有些“无事可做”。

品牌的广告早已经撤下,甲方在发布声明、强调与NBA割席之后,也没有向大勇发布任何指令要求。在看到一众宣布退出中国赛商业活动明星和企业的声明中,大勇从最简单直截的层面,感受到事情的严重性。

对大勇所在的公关公司而言,这家品牌的NBA项目本还算不错,投放方便,流量高,抵达人群精准,利润也还不错。

“别人中止,你也得中止,一帮人看着你呢。”大勇悻悻地回忆起10月6日,也就是莫雷的发声后的第二天下午,自己被打乱的旅行计划,“别的赞助商发声明了,你不发也得发,不发就是卖国求荣。”他并没有回答,这句话是出自自己还是出自甲方口中。但看得出,他相信这样的说法。

据大勇所说,那一天晚上发声之前,自己管理的蓝V账号,就收到了上百条私信。

当时,大勇正在陪着一大家人,在漓江的游轮上。甲方的电话和微信语音就没有停过,船到阳朔,大勇便一头扎进了房间,打开了电脑,一分钟也没有踏上过西街。

“我没有办法向我丈人丈母娘解释发生了什么,我只能说这很重要。”大勇苦笑。面对未来可能的损失,大勇倒是比较释然。“这项目要真停了,顶多少点奖金吧,就利润少点呗。甲方有什么损失?他们怎么办?那我就不知道了。”

但聊起NBA时,大勇却忽然起了劲头。这个出生于80年代尾巴的东北汉子,其实不是没有受过NBA大潮的影响,“姚明、科比、艾弗森,谁不认识呢?”据他自己介绍,上学的时候,几乎班里每一个男生床头都会有NBA球星的海报,也包括自己,哪怕自己并不看篮球。

这一行流动性很大,大勇干这份工作也并不长。但NBA的这些球星,还是让他感到亲切,用他的话讲,这是一种“年轻的感觉”,哪怕感觉自己已经青春不再了,都能从自己拿到的一些物料当中,获得一些“少年感”。

“老实说,还是不希望就这么没了。篮球多好啊。”大勇陷入了沉思,似乎自己都很难相信这种话出自自己,“就感觉现在有什么东西失去平衡了,我们也是,美国人也是。就好像,大家已经不会‘各退一步’了。”

“当然,领土问题还是不能退步的啊。”大勇突然警惕。

04 | 船,岸,锚

美国一方的讨论热度也仍未消散。CNN的主页上,挂着一篇“NBA正处于必输局面(no-win situation)” 的评论文章。

类似的评论也指出,无论是失去占据了10%比重的中国市场,还是动摇北美本土市场,NBA都必然会在这场风波中成为输家。

自风波开始,从哈登、维斯布鲁克等球星,到篮网老板蔡崇信,到NBA官方,都似乎在努力扭转这种偏离,但到最后,又似乎都在收获着无力感。

NBA在被重新定义。或者它本来如此,只是在被大洋彼岸重新认知。这一有着全球化外壳的商业联盟,从组织架构到权利分配再到运行机制,都高度与政治挂钩的美国商业联盟,其价值观的向心力,与文化输出色彩,第一次在中国市场面前真正展现,也第一次与某种信念正面交锋。

在最开始声明“表示道歉、我们爱中国”的詹姆斯·哈登,也逐渐在本土舆论的压力下,强调“支持萧华,支持言论自由。”有时,背叛感因此而来;有时,也能体会到身处其中主体的无奈。

中文官媒却也在寻找某种平衡,环球时报主编胡锡进在社交网络上表示,“咱们不能学美国,两国一发生摩擦,就把政治正确的尺子拿出来,度量每一句话和每一个行为。” “有些重要的平台暂停播出NBA季前赛,有其正当考虑,是对的。但停止与NBA合作无需成为一种风潮。”

nba《他们》 他们「失去」NBA的132个小时(5)

仍有球迷等待着自己的偶像

作为被侵犯的一方,我们的声音和愤怒必须被感受,但同时,在“需要让对方付出代价”的应对方式上,也有着鲜明的不可控性。谁也不希望野马脱缰,但舆论如“野马”本身的烈性,又在时刻冲击着本来就剑拔弩张的人群,撕裂着可供解决问题的时空跨度。

“失去”NBA的这五天半、共132个小时,如同一场风暴。

风暴前,阿晨也许看过小盒的文章,小盒或许和大勇有过合作,大勇撰写的文案,或许就面向阿晨。他们曾经因NBA产生连结,现在,他们都成了孤岛。

在风暴中,人们或出击、或自守,或激昂、或担忧。但似乎,没有人能够从中攫取利益,没有人愿意这种妥善而美好的体育文化交流就此中止,但也没有人愿意放弃自己可供众人展览的“原则”。

命运已然产生拐点,答案却在风中飘:自从那条众所周知的社交网络动态开始,NBA与中国市场的关系,宛如靠岸停稳的船又突然被卸下了锚,狂风在分离船和岸,波纹在挽救岸和船。

你已经分不清双方如何对应船和岸。分不清谁是狂风吹过的岸,谁是伤痕累累的船。

(应受访者要求,文中小盒、阿晨、大勇均为化名,部分细节有模糊化处理)

以上就是nba《他们》的内容,希望您能喜欢。